Igualito que un tesoro

Por Sandra Langono

No, sefior. Si no fue por el huevo. Fue por otra cosa. Vaya una a saber. Capaz que
fue de rabia, nomas. Es que ¢sabe, sefior?, una esta harta y a la final una se cansa. Siempre
tratandola a una como si una seria un trapo de piso. Una termina tirando la toalla. Es asi.
Qué se le va a hacer. Mire, sefior, yo ya se lo conté todo. Todito le dije. Pero si quiere, yo
se lo cuento todo de nuevo, ¢eh? Total, qué mas me da a mi. Vea, yo entré a la feria a eso
de las ocho, ¢sabe? En la calle no habia casi nadie. El guacho ese aparecio después. Nada
mas el quiosquero estaba en la cuadra. Si yo me acuerdo porque me arrimé a mirar los
diarios... que con este gobierno una se ha vuelto pobre, pero yo de chica supe ir a la
escuela, y me arrimé a pispear en los diarios por lo de la elecciones de ayer, ;vio?; por eso
del jefe de gobierno; si yo lo vi por la tele; dicen que es la primera vez que Buenos Aires va
tener jefe de gobierno y entonces, digo yo, el intendente... ;qué? Yo no sé, yo no entiendo,
sefior, pero, usted digamé, ¢no nos va a pasar otra vez lo mismo? Que siempre nos
prometen y nos prometen y después..., nada. Después, con nosotros... ah, no, si te he visto
no me acuerdo. Mire la que nos hizo el patilla. Y nosotros... si habremos sido pajarones.
Nosotros lo votamos al patilla como si habria sido la reencarnacion propia del general. Y
usted se acuerda como hablaba y como nos prometia que esto, que lo otro y después, ja..., a
llorar a la iglesia y ahora mire como estamos. Y a quién ibamos a votar, ¢eh? (A quién? En
mi casa siempre se fue peronista, siempre. ;Y ahora? Y no, no habia nadie en la calle ni en
la feria, tampoco. Yo voy siempre a esa feria porque ahi hay gente buena y siempre me dan
algo. Y después que esta cerca de la iglesia, de la redonda, ¢vio?; la que esta cruzando
Cabildo, justo antes de llegar a la plaza. La que se pone linda los fines de semana; se llena
de gente y estan los puestos y es alegre y hay pibes; y del otro lado, del lado de la redonda,
estan los juegos y los pibes se entretienen, ahi, y los fines de semana se la pasan jugando
toda la tarde. ;Qué va a ser de los crios, ¢eh? Digamé qué va a ser de los crios si a mi me
pasa algo. Si yo soy lo Unico que tienen. Capaz que por eso me puse asi, como una fiera.

Capaz que por eso me la agarré asi con ese guacho. Nada mas la carniceria estaba abierta y
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algun que otro puesto, capaz, no sé. Pero la carniceria si que estaba abierta y estaba el
carnicero. Y ahi fue que compré el huevo, en la carniceria que esta a gatas uno entra. Si yo
cuando venia por la calle, por Juramento, vi que la feria estaba abierta porque lo vi desde
afuera al carnicero preparando el mostrador. La Luisa me habia prestado unos pesos. Cinco.
Cinco pesos me dio la Luisa. Y yo me iba para la estacion de Barrancas, ¢Vvio?; como todas
las mafanas. Agarro derechito por Juramento y me voy caminado hasta la barranca. En la
estacion siempre algo se vende. Yo vendo cositas: broches, hilos de coser, agujas... esas
cosas. ¢Eso se lo dije? Yo, antes, no tenia tanta necesidad como ahora. Antes yo iba a
trabajar y los crios iban a la escuela. Hasta que empez6 a venirse todo abajo y cada vez
peor. Después empezaron a echar gente y me echaron a mi también. Quién nos iba a decir,
digamé, quién nos iba a decir a nosotros que el patilla nos iba a hacer el corte de mangas
gue nos hizo. Porque, la verdad, sefior, la verdad es que a este gobierno no le importa nada
de todos nosotros y una los ve por la tele y ve las fotos en las revistas, con esas pilchas y
esos autos importados y las casas como palacios y las mujeres todas llenas de anillos y
collares y las pieles y los flequillos todos iguales y a una le da tanta rabia, sefior, tanta
rabia, porque nos han tratado como si seriamos quién sabe qué, sefior, no me lo diga. De la
textil me echaron y al Alberto terminaron por echarlo también... Si usted vio que hay una
punta de gente en la calle, sin trabajo y sin nada que hacer que eso es lo peor de todo. Y
vea, sefior, acuerdesé bien de lo que yo le digo, que nosotros somos los primeros en caer
porgue somos los de mas abajo, pero van a seguir cayendo, Como moscas van a caer, usted
ya lo va a ver y entonces ¢qué van a hacer con todos nosotros, eh? ¢Qué va a pasar con
todos nosotros? Después al Alberto, no sé qué le pasd que se mandé a mudar cuando me
quedé de la més chica, de la Lola. Un buen dia se levant6 y se fue y no volviéo méas y yo me
quedé sola, sefior. Sola con todo. Hacia un frio esta mafiana. A mi me temblaban hasta los
dientes. Total, que cuando vi los huevos... Esos huevos, ahi. Parecian recién salidos de la
gallina: tan ovaladitos, tan limpios; si hasta parecian calentitos, mire. No me pude resistir y
entré. Que si yo habria sabido... Pero entré, només. Los dedos me transpiraban en el
bolsillo. Yo acariciaba los cinco pesos. Se me hacia agua a la boca. Es que yo antes sabia
comer huevo seguido, ¢sabe? Antes, cuando teniamos la casita; ahora fuimos a parar a la
calle y por lo menos nosotros conseguimos donde dormir; pero ¢y los otros? ;Y toda esa

gente que tiene que dormir a la intemperie? Total que vi los huevos y me dio como un



antojo, como un ataque de comer huevo. Igual pensé en los crios, ¢eh? No se vaya a pensar
que no. Qué sé yo. Con esa plata, capaz me alcanzaba para comprar un poco de polenta
aungue mas no sea. Pero no me las pude aguantar. No me pude contener como quién dice.
Y fui y me lo compré con los ojos cerrados. El carnicero me lo metio en una bolsita y yo
me lo guarde en el bolsillo. Lo acariciaba con la punta de los dedos, mire. Si hasta me dan
unas ganas de largarme a llorar. Lo acariciaba igualito que si tendria un tesoro. ¢Y sabe
qué? Vea, sefior, que si una seria adivina yo me lo comia ahi només al huevo. jPero qué me
iba a imaginar, yo! ;Eh? Digamel usted, sefior: ;coOmo me lo podia imaginar, yo? Yo salia
de la feria contenta. Salia por la puerta donde esta el puesto de flores. Y ahi, justo en la
esquina de Juramento y Ciudad de la Paz, habia estacionado uno de esos camiones de
mercaderia, ¢vio? Y justamente ahi fue que se me aparecid este degenerado saliendo de
atras del camion. Yo lo vi que venia para el lado de la puerta de la feria. Verlo lo vi, la
verdad. Pero no le di ni cinco. Me pensé que seria uno de esos guachos que salen de farra
corrida y que volvia a su casa medio borracho o algo asi. Era un guacho bien vestido, no
vaya a creer. Usted lo vio, no tendria mas de 30. Bien vestido, si. Uno de esos guachos que
usan traje con zapatillas seguro que importadas; y con el pelo bien cortito y como
engominado y con los pelitos parados. Y tenia una pulsera y una cadena en el cuello. Pero a
la pulsera y a la cadena se las vi después, cuando ya estaba en el piso. Yo no sé si el tipo
hizo como que se tropezaria o si se tropezo, nomas. Eso no lo sé. Pero el tipo se me venia
encima como una bolsa de papa y yo me corri. Y esa fue mi desgracia. Agatita alcancé a
correrme. Si yo vi cdmo el guacho estiraba los brazos como para agarrarse de algo, de mi,
capaz y yo me corri para no irme al diablo junto con él. Fue un impulso cuando me lo vi
venir. Que si yo sabia la que se me venia me quedaba quietita ahi nomas y aguantaba el
cimbronazo. Pero usted fijesé como son las cosas, sefior. Yo tuve la mala suerte de
correrme. Y el desgraciado pasé de largo y se fue de jeta al piso. Si usted lo habria visto,
sefior... Como una bolsa de papa, cay6. Y ahi me vino la otra mala idea. Porque a mi me
dio risa. La verdad que me entr0 una risa barbara. Cuando vi como el tipo se estampaba de
jeta en el piso, tan fifi, él, agrandado como galleta en el agua, porque era uno de esos
guachos que la miran a una como si una seria un piojo, como le digo, no me pude aguantar
y largué la carcajada. jPara qué, sefior, para qué! La que se me vino después fue una

verdadera tragedia. Yo, la verdad, no me recuerdo muy bien lo que pasd despues.



Preguntelé al carnicero, que estaba ahi nomas, del otro lado del mostrador de la carniceria y
estaba acomodando la carne en la mesada. Que si el carnicero me habria dado una mano,
capaz yo no estaria ahorita aca, con usted. Lo que me acuerdo muy bien es que el guacho se
volvié loco. Perdio los estribos, como quién dice. “Vieja de mierda”, me grita el guacho;
eso si que lo escuché bien clarito; me dice “vieja de mierda” y pega el salto y se me
abalanza como una bestia. Yo veia como la cadena se le reboleaba en el cogote. (Y sabe
como apretaba los dientes y estiraba los labios? Parecia propio, propio un perro. Y empezo
a darme una de pufietazos... habia que ver como me daba. Una salsa, pero una salsa...
Meta trompada de aca y de alla me tenia. Pero a mi eso no me importo, ¢eh? Una ya ha
pasado por tantas, que a la final ya se le hacen como callos a una, ¢ me entiende? Eso si, me
habia agarrado como un ardor. Como una quemazan, aca, en el pecho. Y los ojos me ardian
de una manera... Hasta que me dio ese trompazo en la nariz. Yo me fui para atras de golpe.
Y el huevo salto, sefior. No sabe como saltd. Salié disparado del bolsillo y cayd. Y claro, se
hizo pedazo contra el piso. A mi se me saltaron las lagrimas, se lo juro. Y encima, el muy
hijo de mala madre, ¢sabe lo que hizo? Se arrimé al huevo partido, levanté el pie y lo
estrujo mas y mas y mas contra el huevo. Y se reia. Y mas pisoteaba, mas se reia. Mire que
hay que ser hijo de una mala madre, no me lo diga sefior. Ahi fue que a mi se me borré
todo. No vi mas nada. Se me borraron los gritos y los golpes y la risa de ese hijo de una
gran perra. Ciega me puse. ¢Y sabe, qué? Me levanté como si tendria un volcan adentro del
cuerpo. Cace la cuchilla del carnicero y le entré a dar y dar. A cuchillazo limpio lo tenia al
desgraciado. No sé ni donde le daba, mire. Hasta que vi el ojo. Recién ahi paré de darle.
Cuando vi al ojo rodar por el suelo. Ahi me quedé con el cuchillo en esta mano, y con esta
otra, me agaché y levanté el ojo del piso. Y se lo juro, sefior, que diosito me castigue si le
miento, se lo juro por los crios, que cuando pude abrir la mano, el huevo estaba ahi. Recién
hervido. Tierno. Tibio. Hasta me parecio gque latia. Se me escurria en la mano. Y a mi se me
hizo que el huevo me llamaba. ¢Y qué quiere que le diga, sefior? Hacia tanto frio. jY yo

tenia tanta hambre!



Yo te cuento Buenos Aires
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Presentacion

Un invierno de hace muchos afios, en 9 de julio, Pcia. de Buenos Aires. Una nifia, siete, ocho afios,
con fiebre alta y anginas. Llega la abuela con un regalo en cada mano: en la primera, helado para
calmar el ardor de la garganta. En la otra, una edicion bellisima de Principe y mendigo, de Mark
Twain. Ese fue el comienzo. Diez u once afios méas tarde, la nifia, ahora joven recién llegada a
Buenos Aires, se encuentra con otra historia: La autopista del sur... Entonces, levanta los ojos del

libro, recuerda a la abuela, recuerda Principe y mendigo y suefia: quiero ser escritora. Esa soy yo.



