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El torbellino y el sentido

Bibiana Álvarez Maradini

	 A	parir	del	trabajo	que	Belena	presento	en	el	ante	último	encuentro	de	este	grupo	
de	investigación Xaos de la Clínica Analítica,	me	surgió	una	pregunta	que	me	gustaría	
pensar	con	uds.
	 ¿Puede	un	lapsus,	una	distracción,	un	acto	del	analista	ocasionar	un	cambio	en	el	
rumbo,	en	el	sentido	del	devenir	de	un	análisis?
	 Para	hacerlo	tomo	prestado	el	recorte	de	un	caso	que	Anne	Dufourmantelle	pre-
senta	en	su	libro	El Elogio del Riesgo.

 Ella no había parado de hablar y de llorar. Sus palabras desaparecían en 
su llanto y todo salía revuelto, borroso, con una impresión de atolladero in-
verosímil. De papilla dulce y empalagosa. Se recostaba en el diván y hablaba 
casi sin respirar, hablaba de él sin parar, de la falta a reventar que él le hacía, 
interrumpiéndose por momentos por un segundo para decir de repente, se-
mi-volteada hacia el analista, apoyada en un codo, “no puede comprender, 
todo esto no sirve de nada”, y luego se volvía a acurrucar en el terciopelo usa-
do, voz alocada. Hablaba de ese hombre que la había dejado por razones que 
ella encontraba absurdas, y no obstante decía que no volvería, que lo irrisorio 
mismo de esa razón hacía el reencuentro imposible, que todo se había echado 
a perder, definitivamente. Nada más era imaginable.
En esa ruptura, ella era pura reverberación del dolor de la falta. Las sesiones 
transcurrían así hasta que un día, el psicoanalista notó en su ventana una 
paloma torcaz de una belleza particular. Se absorbió en la contemplación del 
pájaro mientras transcurrían el sufrimiento de ella y la imposible sutura de 
ese amor destrozado. Fue por eso que no oyó las últimas palabras pronun-
ciadas.
 
 A partir de allí, ella se quedó callada. Este silencio brusco lo perturbó.  
 Rápidamente buscó reconstituir lo que ella había dicho justo antes, y no 
encontró nada. Volvió a la paloma torcaz, que había volado. Y ella no lloraba, 
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no decía nada.
 Petrificado, ya no se atrevía a mirarla. Sobrenatural era ese silencio. Pero,
¿qué había dicho, por fin, que hubiera podido acabar con esa ventisca sobre 
fondo de guerra perdida?
 Se quedó, por lo tanto, en silencio él también.
 Seis minutos pasaron, cada uno de los cuales contó triple. La torcaz ya 
no aparecía, el analista la acechaba como si su reaparición hubiera podido 
devolver a su memoria las palabras perdidas en una atención no solamente
flotante, sino sobre todo desviada por un animal con un tenue ribete blanco 
y que sí tenía el privilegio de escaparse arriba de los techos.
 “Ya no me amaba, creo”.
 Su voz ya no era la misma. Parecía emergida de una inmensa tristeza, 
acarreando con ella un fondo de llanto blanco pero claro, articulado, preciso.
 —Lloré un fantasma, un amor que ya no existía. Hubiera muerto por él. 
Traía en los bolsillos piedras para ahogarme. Mire, conservé una.
 Sacó de su bolsillo un guijarro de talla mediana, un poco irregular, como
los que se encuentran en Bretaña, gris claro y blanco. “Tengo muchos de estos, 
¡oh!, tal vez no hubiera sido suficiente, pero con el frío y la noche, ¿verdad? ¿A 
quién habría dado todo ese amor, podría decírmelo?”
 El analista anonadado apenas osa respirar, le cuesta trabajo creer lo que
oye, no reconoce nada, es como una frecuencia prohibida en radio, con seña-
les acústicas desconocidas. Esta mujer, su paciente desde hace nueve años, ya 
no sabe quién es... Repentinamente todo está borrado, su historia, sus llantos, 
su pasión loca y devoradora que no la dejaba vivir. Él sólo piensa que el pája-
ro ya no volverá, que ella tampoco; que no entendió nada, no oyó nada. Que 
algo inaudito pasó en ese lapso –¿unos minutos, segundos?– en el que se au-
sentó en la contemplación del pájaro. Que la palabra a veces puede voltearse 
de repente, y con ella la libertad.

	
	 Nos	dice	Michael	Serres:

 
Tanto el mundo como los objetos, tanto los cuerpos como mi propia alma 
están, en el instante de su nacimiento, a la deriva.
Todo deriva de las raíces elementales: así sucede con las palabras, esos agre-
gados variables de átomosletras.

	 Este	es	el	origen	del	sentido,	el	relámpago	que	atraviesa	el	telón	de	fondo	y	que	es	
un	ruido	de	fondo.	El sentido no es más que su pendiente,	es	el	sentido	de	la	pendiente.	
Él mismo es una deriva.
 Deriva,	dice	el	diccionario,	es	tener	origen	o	proceder	de	algo	pero	también	es	
encaminar,	conducir	algo	que	va	por	un	cauce	para	hacerlo	ir	por	otro	camino.
	 Podemos	decir,	entonces,	que	el	sentido	deriva	(de	algo)	y	es	un	derivar	(un	con-
ducir	hacia	otro	destino).
	 El	sentido	es	una	bifurcación	en	la	univocidad,	nos	dice	Serres.	El	cambio	de	sen-
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tido,	por	pequeño	que	sea,	introduce	un	sentido.

	 En	este	recorte	clínico	la	atención	flotante	del	analista	se	escabulle	por	la	ventana	
en	la	belleza	de	una	paloma	torcaz.	Al	recuperarla	ya	no	reconoce	a	su	paciente,	algo	su-
cedió	allí,	en	esa	ausencia	fugaz.	¿Puede,	esa	distracción	del	analista,	ser	el	relámpago	que	
atraviesa	un	discurso	unívoco	y	que	permite	un	nuevo	sentido	y	con	él,	el	advenimiento	
de	una	novedad?	¿O	es	la	repentina	aparición	de	un	real	que	irrumpe	sin	ser	anunciado	
desbaratando	la	lógica	que	sostenía	el	relato?
	
	 El	acto	analítico	es	algo	ligado	esencialmente	a	la	transferencia.
	 Yo soy psicoanalista,	dice	Lacan,	y en el acto psicoanalítico estoy yo mismo toma-
do.		
	 El	relato	de	ella	era	caótico,	 todo	salía	borroso,	revuelto,	nos	cuentan,	aunque	
siempre	siguiendo	la	misma	lógica,	la	misma	dirección	que	paradójicamente	ordenaba	
esa	verborragia	de	palabras	y	de	 llanto.	Había	un	sentido	continuo,	que	la	distracción	
parece	interrumpir,	produciendo	un	corte,	introduciendo	un	silencio,	un	vacío.
	 [...]	este acto va a poner su sentido,	dice	Lacan,	precisamente esto es de lo que se 
trata de atacar, de hacer tambalear su sentido al abrigo de la torpeza, del fallido, he aquí 
la intervención analítica.
	 Algo	sucede	allí	que	posibilita	un	cambio	de	vía,	de	sentido	y	que	permite	otra	
escritura.
	 El	acto	analítico,	como	sabemos,	adquiere	su	estatuto	après coup,	lo	reconocemos	
por	sus	efectos,	nunca a priori.
	 Lacan	señala	que	[...]	el	acto	[...]	si cobra su valor, su articulación como acto signi-
ficativo, no es por cierto anunciándose, planteándose como acto, es todo lo contrario.
	 El acto analítico	[...]	se trata de algo así como de una conversión en la posición que 
resulta del sujeto en cuanto a su relación al saber.
	 Aun	turbada,	luego	del	torbellino	ocasionado	por	ese	instante	de	silencio,	de	va-
cío	,	la	paciente	se	vuelve	extraña	en	sus	propias	palabras,	el	analista	ya	no	la	reconoce,	
tal	vez	ella	misma	tampoco...	

	 La	pregunta	insiste.	¿Qué	paso	allí?	Dufourmantelle	dice	que	algo	inaudito	paso	
allí.
	 ¿Qué	es	eso	 inaudito	que	causó	ese	 torbellino	 sin	una	aparente	posibilidad	de	
anticipación,	que	sorprende	tanto	a	la	paciente	como	al	analista?	¿Azarosamente	se	eligió	
esta	situación	para	producirse?
	 La	pendiente	mas	pequeña	abre	la	vía	de	la	existencia.
	 No	hay	hora	cero,	no	hay	origen.	El	instante	del	nacimiento	es	específico	de	cada	
torbellino,	aquí	o	allá,	antes	o	después,	así	es	como	funciona	el	clinámen.	El	origen,	frag-
mentado,	se	distribuye	estocásticamente	en	momentos	y	lugares	inciertos,	escribe	Serres.
Las	palabras	vienen	después.	Después	de	la	certidumbre	íntima	y	turbadora	del	aconteci-
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miento,	después	de	lo	real,	después	del	nacimiento,	después	de	la	misma	muerte,	siempre	
vienen	a	colocarse	desfasadamente,	intentan	explicar	a	posteriori	lo	que	no	puede	serlo,	
dar	sentido	a	lo	que	tan	solo	da	vértigo,	formulan	recuerdos	y	les	imprimen	una	tranqui-
la	seguridad.	Pero	los	recuerdos	son	tan	evanescentes,	inquietantes,	inéditos,	como	las	
palabras	mismas	que	los	trazan	de	nuevo,	todo	es	reinventado	y	esto	es	lo	inaudito.	[...]	
Las	palabras	registran	nuestras	coartadas,	nuestra	demanda	de	que	esto	sea	así,	nuestra	
necesidad	de	sentido,	de	fidelidad,	de	compartir,	nuestra	creencia	de	que	hablamos	el	
mismo	idioma,	de	que	las	palabras	por	si	solas	podrían	cambiar	algo;	y	esto	ultimo	es	
cierto,	porque	la	inmensa	potencia	de	las	palabras	proviene	de	aquella	emoción	primera,	
definitiva	que	las	liga	a	nuestro	cuerpo.
	
	 Nuestro	cuerpo	que	piensa,	que	espera,	nuestros	cuerpos	enloquecidos	y	lloro-
sos,	y	también	a	veces	libres	de	las	palabras.
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